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al Concorso Nazionale di Drammaturgia

ARTEVEN PER LA SCUOLA (Mestre, Ottobre 2000)

PERSONAGGI

AUTORE
FIGLIA
SERVETTA-FANTASIA
MAESTRO SAPORINI
BELLUCA
AVVOCATO
CHIARCHIARO
PERSONAGGIO Misterioso
PADRE (dei Sei Personaggi)
FIGLIASTRA(c.9)
Signora PONZA
GASTINA (attrice)
PERSONAGGI MUTI:

MADRE, FIGLIO, GIOVINETTO, BAMBINA, che si limitano ad accompagnare sulla scenail PADRE
elaFIGLIASTRA.

Folladi PERSONAGGI “larvali” (10-15 persone) daraccogliere in sala, ma gia precedentemente istruiti
(almeno due o tre di loro) sui movimenti corali dafare in scena.
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Scena

AUTORE, FIGLIA

L’ Autore solo, al tavolo di lavoro. Cerca di scrivere ma inutilmente, strappa un foglio, poi s prende la
testa fra le mani. Alle sue spalle entra la figlia con una tazzina di caffe su un piattino. Glielo porge ma la
mano letrema e nerovesciaun po’. L’ Autore si alza, pulendosi |’ abito, e si trova di fronte la faccia
piangente della figlia

FIGLIA: Oddio, che ho fatto (si agita visibilmente) che ho fatto...mi dispiace, mi  dispiace...

AUTORE: Su, non e niente..non ti preoccupare ... siamo tutti...esasperati... (lafiglia piange
silenziosamente)...e...lamamma...e riuscita ad addormentarsi ?

FIGLIA: Si, il dottore le hadato un calmante...ma...chissa per quanto....
AUTORE: Gia..chissa per quanto..ormai e tutto un delirio...un delirio...straziante..
FIGLIA: Straziante anche per noi: come s puo....

AUTORE: Come si puo....vuoi dire come s puo subire un’ ossessione del genere? No, non si
puo....Ma...non possiamo far niente...bisognafars forza..

FIGLIA: Macome? Non ragiona, hon ragionapiu....stanotte e stata cosi agitata...s e alzatae venivada
me..in camera...poi cercavate...credeva...credevache....

AUTORE: ..... che fossimo insieme...l0 so, |0 SO, maormai non possiamo pid....

FIGLIA: (molto alterata, gridando) Far niente dici? Dovremmo star fermi, zitti, mentre lel ci faquelle
accuse infamanti...mostruose....schifose! Come puoi dirmi che non possiamo far niente! No, non ce la
faro mai ad accettare...che unamadre....

AUTORE: Non devi accettare...devi solo capire..devi capire che lel vive ormai in un altro mondo,
un mondo tutto suo, popolato di fantasmi, e che quello chedicedi te, di noi....nonriguardala
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nostrareata....malasuareadta  quellarealtachele s e creatanella sua mente e che...

FIGLIA: ..e che comunque ci ferisce, perché noi siamo gui, non possiamo fingere di non sentirele
suegrida...terribili...io...i0..ho paurad'impazzire  anch’io...

AUTORE: No..no..saremo forti (I’ abbracciamentre lei singhiozza) . Su, oracerca  di riposare un po

FIGLIA: (s staccadal padre e vaverso lafinestra, da dove proviene uno scampanio festoso) E
tu...tu non riposi? E' domenica, oggi..

AUTORE: (dopo una pausa) No, no..io..i0 non posso riposare...

FIGLIA: Si, lo so, anche tu hai paura.....paurad impazzire...

AUTORE: No, no....non so..

FIGLIA: ....eil lavoro ti salva...Ma sempre qui..tutta la mattina..chiuso in questa stanza, da solo...

AUTORE: (s dlzael accompagna al’uscita) Su, va' ariposare, ora...cercadi camarti un po’ ...E
poi...lo sai bene...(voltandos indietro verso la stanza) ...io qui non sono mai solo....

Scena ll

AUTORE, MAESTRO SAPORINI

L"'Autore si siede alla scrivania, s appoggia sui gomiti, con la testa fra le mani, gli occhi chiusi. Di
sottofondo parte una musica allegra e da dietro la scrivania s affaccia la SERVETTA,sorride poi a poco
a poco esce einizia a ballare e saltare per la stanza, mentre I’ Autore € ancora assorto nel suoi pensieri.
La servetta incomincia a chiamare i personaggi sulla scena, scegliendoli a dito nella platea e facendo
loro gesti d’'invito a salire sul palco. Mentre salgono pone loro in testa cappelli di varie fogge e di varie
dimensioni. Arrivano personaggi da tutte le parti, si dispongono in gruppo sul lato destro della scena e
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Incominciano tra loro un brusio crescente. L' Autore s riscuote dai suoi pensieri e incomincia a
guardare, poi lentamente s awicina ai personaggi, li guarda uno per uno....

AUTORE: Con calma, con calma, uno per volta, fate unafilaper favore... e aspettate qui senzafar
chiasso....lei scusi(indica un vecchietto ricurvo)...lei, non &l maestro Saporini?(quello fa si con il
capo), venga, venga maestro, puo entrare per primo.

(I maestro Saporini, un vecchio almeno ottantenne tutto curvo e con unavocina da zanzara,si avvicina
quasi intimidito)
SAPORINI: Laringrazio ma... non so Se tocca proprio ame....mi pare che qualche signore o

signorina siano arrivati prima...i0...ecco, non vorrel passare avanti a nessuno..(la servetta intanto
inizaagirargli intorno ea "vestirlo”)

AUTORE: Manon si preoccupi, venga, venga pure lei caro maestro, mami dica piuttosto, e tornato da
poco, non e vero? Eradaun bel po' chenonlasi vedeva...(scartabellando trai fogli sulla scrivania)
ehm eraun bel po’ chelasua storiaera...in sospeso..

SAPORINI: (avanzando timidamente verso A.) Se posso, allora, se non le dispiace....si €cco, torno
adesso dall'America, dopo cinquant'anni signor scrittore e sono davvero molto stanco sa? Gli anni
s fanno sentire aquest'eta....

AUTORE: Eh, lavecchiaia € |a stessa anche per voi personaggi, € duraeh?

SAPORINI: Ha detto bene, caro signor professore, e a ottant'anni avrei anche  pensato che lel
potrebbe....insomma sono tornato in Italiaanche perché € qui che sono nato e qui vorrel concludere la
mia, per cosi dire, carrierain unasua novella, una novellina...anche una da poco mi accontento, sa?
Non importa certo....magari, se possibile, se non chiedo troppo, preferirel gualcosadi tranquillo,
nelle mie condizioni del resto...Se permette...

AUTORE: Madica, caro maestro, tranquillamente, chieda pure...

SAPORINI: Ecco...se per lel non é troppo disturbo...vorrel untitolo che parli di musica...dellamia
musica, per ricordare lagioventu...labellezza...

AUTORE: Ecco...perfetto... hascelto proprio il momento piu giusto. Lafaccio subito subito concludere
lasuastoria...lasuavita... in questanovelletta. Lachiamerd "Musicavecchia’, le piace?

SAPORINI: (stupefatto e un po' spaventato alzando per la prima volta gli occhi verso A) Vuol
dire che mi fa.....morire?...... 10 veramente non volevo..

AUTORE: ( interrompendolo) Via, maestro..allasuaeta, nelle suecondizioni ... ..diciamoci la
verita, lei non potrebbe essere il personaggio di nessun racconto interessante: che cose dovrei farle
fare? 1l viaggiatore vagabondo... il grande musicista che sogna... che cosa? unamusicachenon c'é
piu?....0 che altro? Quindi mi creda, questa e lafine buona per lamia storia.

SAPORINI: (rassegnato) Ma professore, che colpo sentirmelo dire cosi...che brutta cosa...ma
anche per lel...dovermelo dir cosi...madeve aver ragione lei..Si..Si
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(laservetta s accostaa S avwolgendosi con lui in un manto nero e lo porta via a braccetto con un
sottofondo di musica funebre, mentre |’ Autor e prende appunti)

Scena lll

AUTORE, BELLUCA

S sente all’improwviso un lungo fischio del treno. Dopo pochi istanti entra un uomo di mezza eta, nei
panni di un modesto impiegato con faccia estasiata e sognante. E’ in camicia, con le manicone da
scrivano S awvicina all’ AUTORE che e seduto dietro la scrivania a sfogliare i suoi appunti.

BELLUCA: (viene avanti con il volto alzato e la bocca semiaperta, meravigliato maquas:  impaurito)
[l treno....

AUTORE: Si, Bedllucy, il fischio del treno...

BELLUCA: (abbassa la testa, s guarda le mani, il corpo) Il treno hafischiato.....sen'é andato...sen'e
andato lontano (sorriso isterico)...

AUTORE: Certo che se n'é andato....macosavuol dire? (Bellucaéancora  disorientato) Insomma, sta
bene signor Belluca?

BELLUCA: (improwisamente guarda |'autore estasiato)Se sto bene, signor scrittore?! Non sono mal
stato meglio!!! Insomma...voglio dire...e meraviglioso!!!!

AUTORE: (perplesso) Cosa, che cosa € meraviglioso??!

BELLUCA: Lavita, signor autore, lavita che scorre lafuori!! Lavita, lagente.....|1a
libertd!! (infervorato, sembra folle)

AUTORE:(risatina) Mi scusi Belluca, ma...malei (risatina), lel si € accorto solo adesso...

BELLUCA: Solo, adesso, si...(ancorain preda a una sorta di estasl)...si glielogiuro, o giuro sui
miei sette nipoti(fa il gesto di giurare),signor autore, iononave vo mal pensato aquello che c'era
fuori, @ mondo che s agitavaintorno ame, e ora... ora, professore, mi pare, cosi, dimprovviso di
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vederlo in tuttala sua bellezza....ma se lo immaginai posti in cui andraquel treno? Luoghi
freddi...o cadi...mari e montagne, raggiungera..si (ride)..mari...e..(d'improwiso s  ricompone e con
ariatriste)....ed io (s porta le mani al petto), io che ho vissuto, ma che dico, sopravvissuto nella
stessa casa, nello stesso paese, con le stesse persone e o stesso identico lavoro,(pit calmo ma
triste)io, io che ho scritto perfino le stesse parole..per anni...su carte tutte uguali(pausa)....io,

capisco solo adesso di non aver mai vissuto....morivo,si, morivo lentamente nell'  immobilita di
guellache credevo lamiavita....

AUTORE:(un po' ironico) e ora, orami dicamio caro Belluca...dopo questa sua "scoperta’, per cosi
dire, cosacrede di fare? Non spereraforse...

BELLUCA:(interrompendolo) Mi libererd, signor autore, insommami par ovvio che dopo anni e

anni di costrizioni...sintende, che io stesso mi son dato, credendomi un altro....credendomi quello

chegli dltri... quello chetutti  volevano che fossi....dopo tutti questi anni di lavoro, lavoro e lavoro, di
umiliazioni su umiliazioni....oraio voglio, io...i0 mi devo assolutamente...

AUTORE: Lei, lel cosa? Guardi Belluca, st siedae si calmi..e inutile che smani cosi tanto...lel capirache
non puo proprio far un bel niente, eches deve  rassegnare-o quasi- alla sua situazione.

BELLUCA: Mache dice, sta scherzando? Malei la sa bene lasituazione in cui mi trovo, anzi la
situazione che lei mi hadato....Anzi...direi proprio che nella miavitale si € impegnato un po’ troppo
ainfilar disgrazie, non s sapiu doveripararsi...disgrazie d ogni tipo a destra e amanca...una
montagna di problemi eio non dovrei...

AUTORE: Mi scusi (guardando i suoi appunti....) ricapitoliamo un secondo...allora: treciechein
casa: (leggendo) moglie, suocera e sorella della suocera...Le sue due figlie sono vedove.... Beh,
effettivamente , capisco che lasua situazione non le piaccia...macosa...

BELLUCA: Ecco, lo dice anche lei che non e
sopportabile...

AUTORE: Oh, aspetti un attimo (alzando lo sguardo, per riabbassarlo subito sugli appunti) .... Le
sue due figlie, dungue, rimaste vedove, le hanno portato in casa unatrefigli el’dtra...

BELLUCA: L’atraquattro, signor professore, quattro... e tutti a mio carico!

E comefaadire che....proprio orache ho capito quello che voglio... dovrei lasciar perdere tultti i
miei sogni !!!

AUTORE: Beneg, io le dimostrero che lei non puo fuggire da unarealta che lei sabenissimo di non poter
lasciare....vorrebbe forse abbandonare quelle povere invalide...e i bambini...sette bambini... nelle mani di
tredonnecieche e.

BELLUCA: Mano, certo che no...io, io non voglio questo ma non posso neanche continuare quella
vita che non € mia, perché davvero, signor autore, non la sento mial! 1o non so cosafare...mi aiuti lel a
trovare una soluzione

AUTORE: (guarda I'orologio)...Giusto in tempo, signor Belluca, vedracon i suoi occhi qual e
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|'unica soluzione in un caso comeil suo...e sa.. ce ne son tanti ! non e certo il solo atrovars
Improvvisamente estraneo a se stesso...si  prepari aun bello spettacolo...(guarda di nuovo
I'orologio)...arriveraa momenti...

Scena 1V

AUTORE, BELLUCA, AVVOCATO

Parte una musichetta allegra, |a servetta saltella qua e la.Fumo. Dadietro trail fumo di distingue una
figuradi un uomo alto e curvo su qualcosa che tiene in mano. Sono le zampe posteriori di una cagnetta
che avanza lentamente con quelle anteriori.. Si abbassala musicae s distingue bene lafiguradi un uomo
sulla cinquantina vestito di tutto punto che avanza con la cagnetta.

AVVOCATO: (entusiasta)...cinque, s4i....(la cagnetta avanza lentamente)....sette.....su fa© ancora un
passetto....dai fallo per me...cosl, s, otto...

AUTORE: Buongiorno, avvocato!

AVVOCATO: (alzaimmediatamente |la testa e lascia la cagnetta) Signor  scrittore....salve...io.., i0
come vede stavo giusto facendo.....

AUTORE: Stavafacendo lacarriolal

AVVOCATO: Si, infatti lacarriola....proprio quello che lei poco tempo fami ha  suggerito...ele
assicuro che questaidea della cagnetta...si certo all'iniziomi  pareva assurdo...maora, ora...€ l'unico
modo per uscire, anche solo per un attimo, datutti i mie ruoli d'avvocato , professore di diritto e marito
e...

AUTORE: Si, si lo so, 10 s0....ddl resto e stata dura ma alla fine I'ha capito anche lei che fare la carriola
con codesta povera e vecchia cagnetta eral'unica soluzione possihile...

AVVOCATO: Oh, si professore..e poi c'e dadire..

AUTORE: Scusi selainterrompo mac'é qui con me un altro signore...un  personaggio che un po' le
rassomiglia...(facendo segno di awicinars a Belluca il guale era rimasto un po' nell' ombra
appena visibile agli spettatori ma non visto dall'avvocato)..venga, venga Belluca...(B. avanza
lentamente)..su, Si avvicini, le ho detto! (L'avvocato cerca di vedere Belluca il quale nel frattempo si €
awicinato)
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AUTORE: Ecco, lei, signor avvocato, potrebbe spiegare a questo signor Belluca, che éimpossibile
sfuggire alla propria condizione...e che bisognaaccon-  tentarsi di farlo solo per un attimo...

AVVOCATO: (Rivolto a Belluca) si certo, e poi senza che nessuno lo sappia, per  carita, la

prenderebbero per pazzo! Mi guardi...guardi questo mio vestito d'avvocato Ho vissuto tanto con
guesto vestito autorevole e dignitoso...pieno di tuttala mia sapienza di avvocato, di professore...per
poi capire chenon lo avevo voluto indossare io...che € una prigione....

BELLUCA: E' lo stesso, € 1o stesso anche per me!! E non lo voglio, no, nonlo  voglio neancheio il
mio abito squallido daragioniere (s strappa di dossola  giaccala camicia)...no voglio essere..

AVVOCATO: Mas cami, Belluca, |o vede che alloranon ha capito niente? Lei  non vuole capire che
lel non puo farne a meno di un abito, e se non saraquello di ragioniere sara un altro, glielo assicuro! Mi
ascolti, per me e stato lo  stesso, volevo liberarmi di tutto, di tutto...manon potevo...arrival in questo
stesso studio persuaso come lei acambiar vita...desideroso d'essere un altro,  chissa chi poi...non lo
sapevo neanch'io...di essere libero....completamente libero......

AUTORE: (rivolto al Belluca, awicinandoglisi)..Poi, il signor scrittore (indicando se stesso), lo
convinse ad accontentarsi di.....

AVVOCATO: Eh, si proprio cosl e non sa che piacere (sorride), non saquae piacere, signor
Belluca quando chiudo I'uscio del mio studio achiave, controllo che nessuno arrivi e per un momento
solo, per un attimomi  concedo...(gioioso quas estasiato) mi concedo il piacere d'esser pazzo!!!

AUTORE: Pazzo (ride), pazzo Belluca, ha capito ora?
(Belluca e impietrito, le braccia appena aperte e distese con la camicia che pende ancora dalle braccia)

AVVOCATO: Pazzo...senza che nessuno o sappia e nemmeno |0 sospetti...se mi vedessero i miel
studenti universitari dellafacoltadi legge oi signori clienti  che mi affidano il loro onore, laliberta..gli
averi..se mi vedessero i miei fi-  gli mentre faccio lacarriola con questa povera cagna grassa, bassa
epelosa chenonci vedeneanche piu per lavecchiaia..(ride poi prende di nuovo laca gnetta per le
zampe posteriori)su vieni cagnetta facciamo qualche altro passet- tino..dai cosi..uno, brava, due si,
cosli..(si alza una musichetta e I'avvocato facendo la carriola esce di scena)

AUTORE: Orale € piu chiaro quello che volevo dirle?
BELLUCA: Io, i0..sl...(in senso di protesta) ma e ingiusto!...eterribile..

AUTORE: E' sempre piu giusto che vedersi rinchiuso in un manicomio per esser d'improvviso diventato
un altro, completamente I'opposto di quello che era prima: devoto, sottomesso, calmo paziente...e poi?
D'improvvisoun atro.  Tutti penserebbero che &€ impazzito, che non € piti in sé e addirittura
crederebbero che non eramai "stato in s€" e che solo adesso sen'é reso  conto...quindi, preferisce essere
scambiato per un pazzo....essere preso con unacamiciadi forza ( La servetta gli mette la

camicia di forza) e portato..

BELLUCA: (levandosi violentemente la camicia di forza)No, no...per pieta...questo no!! Rinchiusoin
manicomio...sarebbe come morire...e quel che e peggio e che morirei creduto datutti pazzo e
quindi...diventerei un pazzo. No, questo no, mai!
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AUTORE: AlloraBelluca mi ascolti, innanzitutto s rivesta...(la servetta gli rimetteil  vestito da
impiegato)..e torni I'impiegato diligente che era...enon selaprenda,  non e poi cosi terribile come
pensa...basta farci |'abitudine, e poi...evadere un po’ con lafantasia...

BELLUCA: Solo con lafantasia? Non € possibile!

AUTORE: Vengacon me Belluca, s rimetta alla sua scrivania(lo prende per un braccio e lo awicina
alla scrivania)... in mezzo ai suoi mucchi di carte (la servetta porta mucchi di carte, le mette sulla
scrivania, la sparge un po' ovunque), continui pure afarei suoi bravi conti( la servetta porta le manicone
da impiegato, Belluca si siede e inizia meccanicamente a scrivere); allora potra viaggiare per qualche
attimo: ecco...cosl...(Fischio del treno, prolungato, luci puntate sul Belluca alla scrivania che alza la
testa dalle carte, chiude gli occhi, sospira, sorride con un'espressione beata, fa girare con un dito il
mappamondo che e sul tavolo, poi, dopo qualche secondo torna a scrivere, una musica di sottofondo, le
luci si abbassano finché tutto diventa buio).

ScenaV

AUTORE, CHIARCHIARO

( Ad un tratto,nonostante le ripetute
richieste dell’autore di far entrare uno
alla volta, eccoti spuntare in mezzo a un
garbuglio di gente un tipo davvero
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strano, seguito dalla servetta che gl
salta ininterrottamente intorno ;mentre Il
tipo grida)

CHIARCHIARO: Basta, basta, aiuto!!!!
Ma questa e un’ossessione! non riesco
piU a sopportare questa tortura, non
Vivo piu, voglio andarmene, voglio
scappare lontano, lontano, lontano...

AUTORE: Ehi lei, lasmettadi gridare come un pazzo, si cami unpo’, nonle  sembrache qui ci sia
gia abbastanza trambusto?...E oramai che e spudoratamente passato avanti a tutti, potrebbe
spiegarmi cos e che la agita cosi?

CHIARCHIARQO: Agitato, altro che agitato, io sto proprio per diventare pazzo....lei  non puo capire

in che genere di situazione mi haficcato!....E’ unacosache mi perseguita da troppo tempo...porta
male di qua, portamaledi |a, per laMadonna  Santissimanon lo nominare! ehi attento, presto, toccati
e passato lo jettatore, e scongiuri, scongiuri e cornae corna...!!'!!! Ha capito adesso..???? Ha capito?

Lojet- tarto-re! E’ cosi che ormai mi conoscono tutti eio, ora, io....

AUTORE: (abbandonando il tono seccato di prima e con voce quasi conciliante) . Su, viasi cami
adesso... e mi spieghi...

CHIARCHIARO: Machediavolo ¢’ e da spiegare, non ci capisco piu niente, sosolo  chelamia
vita é un disastro, mi viene chiusalaportain faccia, tutti mi scansano, mi guardano proccupati, e la
cosa ancora peggiore, lavuol sapere?

AUTORE: Su..dicapure..macredo giadi saperlo..

CHIARCHIARO: E’ che mi hanno licenziato, capisce? (storcendo la bocca in segno di disgusto)
Spaventavo i clienti, mi hanno detto!

AUTORE: E lei ... lei ha cercato un’altra occupazione?

CHIARCHIARQO: (esasperato) Ma certo, certo chel’ ho cercata, caro il mio signor autore..

E infede sua...crede...sinceramente..che I’ abbia trovata? Via, nessuno vuole con SE uno jettatore,
nemmeno se hamoglie efiglie da sfamare..

AUTORE: Beh, capisco la sua disperazione, € davvero un problema... Dunque ... dun- gue cosa
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potrebbe fare? Uhmm... Convincere tutti a uno auno. No..Certo &im- possibile.

CHIARCHIARO: Convincere? Crede lei che non ci abbiaprovato? ma le mie parole ...pfui! le
parole! E come se cadessero nel vuoto! No, no, sono senza speranza, senzaviadi uscital!

AUTORE: (un po’ infastidito) Andiamo, Chiarchiaro, andiamo! Pensaforse cheio siaun autore
romantico, dalasciarsi andare a conclusioni simili? Oppure nutre la segreta ambizione d’ esser
rappresentato come un nobile, tragico eroe?

CHIARCHIARQO: (indispettito) E alloralatrovi lei lasituazione a mio dramma.... latrovi lei!
AUTORE: Si...unasoluzione potrebbe esserci, un po’ diversaforse.....Mase....

CHIARCHIARO: Certo I’ ho gia capito, I’ unica cosa dafare € andarmene lontano, ma talmente
lontano.. in un posto dove nessuno mi hamai visto e conosciuto, dove  nessuno sachi € Rosario
Chiarchiaro ..La potrei...potrel iniziare una nuovavita, magari cambiare nome e ricominciare tutto
da capo, questa volta come voglio io!

AUTORE: (scuotendo il capo, in segno di disapprovazione) No..no..ho giaassecondato in un’idea
simile un altro mio personaggio...Si..un certo Mattia...anzi fu Mattia..

CHIARCHIARO: Perchég, e...e...forse morto?

AUTORE: No...maeé come se lo fosse, anzi, peggio, molto peggio...Malasciamo sta- re...Ecco, le
potra andare lontano quanto vuole ma le assicuro che ovunque an- dra, dopo poco tempo anchein
guel posto la conosceranno in un certo modo, chenon saramai quello che lei sente di essere.
Forse non lachiameranno piu jettatore...mala etichetteranno comunque, come accade sempre a tutti.

CHIARCHIARO: Cosavuol dire con questo discorso astruso? s mettanei miei panni, diamine, pensi
piuttosto a qualche cosa di concreto....!!!(Intanto la dispettosissima servetta saltellando qua e la
gli fa indossare un pastranaccio nero e poi continua ad attaccargli corni, cornini, cornetti su tutto
il corpo ...gli fa spuntare sul nasone un paio di enormi occhiali d’ 0sso che pare proprio un
barbagianni...eil viso poi, & proprio quello di uno iettatore, con le gote incavate e ingiallite ricoperte di
un’ispida barbaccia cespugliosa.....)

AUTORE: Guardi cheio volevo invitarla soltanto a cercar di veder il lato, per cosi dire,
positivo.... dellecosee......

CHIARCHIARO: Ah!!! Ma che diavolo e questo (si accorge del cornone rosso appeso alla manica)
e quest’ dtro.....macosasignifica? Oh, bellal Un ferrodi cavalo? E da dove sbuca, questo?

AUTORE: Asgpetti, aspetti un attimo, mi facciafinire di spiegare... Dicevo...selel riuscisse a
tranquillizzars e a pensare bene alla sua condizione, magari accettarla, visto che ormal cambiarla
non puo..

CHIARCHIARO: Come? Malel € pazzo, io dovrei accettare...

AUTORE:....Mi stava dicendo che nessuno I’ assume piu, malei se ci pensabene non ha bisogno di
essere assunto danessuno! Lei, caro Chiarchiaro, hal’occasionedi  intraprendere unafruttuosa
attivita...in proprio!, (come illuminato) lajettatura, lajet- tatura sarail suo mestiere! (Chiarchiaro
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spalanca gli occhi,lo guarda allibito.....mentrela  maligna servetta continua a girare intorno)

CHIARCHIARO: Oh, mio Dio.... Lesembrail caso di prendermi in giro? Dav- vero, secondo lei,
dovrei fare di quest’incubo, di questatorturalamia...la mia...condizione normale di vita? Nooo, nooo
lafuga e lasola possibilita...

AUTORE: (insieme alla Servetta, prende Chiarchiaro sottobraccio avwiandosi all’ uscita)

Venga con me Chiarchiaro, oral’ accompagno dal giudice e vedra...e un per- sonaggio un po’
strano main fondo ...molto comprensivo....Stiatranquillo.. Ho in mente per lei un finale
straordinario....Che magnificanovella!...

-------------------------------------------------- fine scenaVv

FINALE ALTERNATIVO: si riparte dalla battuta di CHIARCHIARQO......lafugaelasolapossibilita e

AUTORE: Neéesicuro?...Ne e proprio sicuro? Non le sembra, Chiarchiaro, di  dimenticare qualche
piccolo...dettaglio? E suamoglie inferma, costrettaa letto?... Le suefiglie, si éforse scordato di avere
dellefiglie? ..unain eta da marito, se non shbaglio....

CHIARCHIARQO: (bofonchiando) ...Si..Rosinella..lamiabambina.....

AUTORE: Insomma Chiarchiaro...non saro io adoverglielo spiegare... senza dote chi lavorra
prendere?.... Si trovera sola, in uno stato di terribile necessita...e qualcuno... qualcuno potrebbe...

CHIARCHIARQO: (indignato) : Non s azzardi! Non sl azzardi nemmeno ainsi-  nuarle certe cose!
...Lamiapiccina....

AUTORE: Guardi che non intendevo insinuare proprio un bel niente...il mondoe  pienodi
mascalzoni eil bisogno....

CHIARCHIARQO: (piucalmo, anzi quasi vergognandosi, con tono dimesso) Basta.. basta... ho
capito...come ho potuto anche solo pensare...

AUTORE: Ohhhh, fiiinalmenteee! Tutti uguali, voi personaggi...Primadi riuscire a convincervi...
E ora, se me lo consente, vorrel darle un ultimo consiglio: uf- ficializzi la sua posizione!

CHIARCHIARQO: (con sguardo interrogativo) Scusi..non capisco...che vuole dire?
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AUTORE: Mi spieghero meglio: lei deve essere riconosciuto jettatore dal Regio  Tribunale, deve
ottenere la patente di jettatore, dopodiché ...entrerain  campo!

CHIARCHIARO: Capisco sempre meno...la patente?

AUTORE: La patente, la patente! Sara sufficiente che lei faccia causa a qualcuno dei notabili del suo
paese, quando li vede afar scongiuri.. Gia..li citi... i citi per diffamazione! 1l giudice
sicurissimamente li assolveraelel...lei vedrale- gittimati i suoi immens poteri.

CHIARCHIARQO: (perplesso) Mah...e proprio certo che... tuttaquestastoriami  procurera davivere?

AUTORE: Seeé certo? Assicurato ledico! Liberi lafantasia...si figuri lascena: ca- muffato di tutto
punto si accampera davanti ai negozi, ale gioiellerie e con occhio funesto squadrera ogni
passante...da capo apiedi (ride) Chi vuole cheabbiail coraggio di entrare acomprare qualcosa?

CHIARCHIARQO: Eio checi guadagno?

AUTORE: Che ci guadagna? Vedra, vedra, come si precipiterail proprietario della bottega a
persuaderla nella piu sonante (fa cenno di sfogliare banconote) ..nella piu sonante delle maniere a
spostarsi, aprendereil frescoun po’ piuin la....Magari di fronte al negozio che gli fa concorrenzal

CHIARCHIARO: Oraci sono! (alzandosi e gonfiando il petto) E guai achi sfidera lamiaterribile
potenzal!

AUTORE. (compiaciuto) Bravo Chiarchiaro...vedo che ci siamo intes alla perfezio- ne.

Scena Vi

AUTORE, PERSONAGGIO MISTERIOSO

Sanza semibuia. Cresce lentamente la luce. Nella penombra seduto di fronte al pubblico I’ Autore con la
testa abbassata. Scrive freneticamente, poi si ferma, scuote il capo e, in un gesto di stizza, accartoccia il
foglio e lo butta per terra. Intanto di sottofondo si sente un chiacchiericcio, un accavallars di voci che s
fa sempre piu forte. Di fuori proviene una canzone * interventista’ della | guerra mondiale.
All'aumentare delle voci aumenta anche la luce fino a che si riesce a distinguere le sagome di un gruppo
di persone alle spalle dell'uomo in primo piano che parlano animatamente: ridono, singhiozzano
piangono alcuni, altri sono per terra distesi 0 seduti in un angolo in silenzio, qualcuno decanta massime
sconosciute.

AUTORE: (in uno scatto di rabbia) Basta! (leluci s abbassano e le voci s tacciono) Basta,
(costernato) basta. Non o volete proprio capire che non posso pensare a voi! Non ora, non €l
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momento....II mondo e sconvolto: fuori c'elaguerral! La guerra, capite? (agitando in aria dei
giornali) Tuttal’ Europaeinfiamme! E seavoi lacosanon vi tocca, in quel mondo finto in cui

Vivete, eccoioinvece  sono costretto aviverla... realmente... andate dunque, andate a lamentarvi
delle vostre disavventure e dei vostri mali con qualcun altro. Tutti dame do- vete venire? | piu
disgraziati poi, tutti qui avoler una soluzione, chevi ac- comodi, vi soddisfi che dia un senso insomma
a vostrodramma, e ....la  pretendete questa soluzione, la volete proprio, come vi torna meglio!
Bene, ora questa soluzione non ce I'ho...non riuscirel neanche a scrivere una paro- la...Quindi ve ne
potete anche andare, ... viadaqui! Ho detto fuori di qui, capito?!

(I personaggi borbottano qual che offesa e fanno per andarsene: solo un personaggio il quale si vede
solo dai ginocchi in giu rimane fermo in un angolo, mentre gli altri se ne vanno)

AUTORE: Sapete cosafaccio? Anche velo scrivo, si o scrivo su un cartello, cosi forse lo capirete che
nessuno, dico nessuno deve entrare! (Prendeil cartelloe  scrive) Ecco, proprio cosi:

"AVVISO, SOSPESE LE UDIENZE A TUTTI | PERSONAGGI, UOMINI E DONNE
D'OGNI ETA E PROFESSIONE! (lo prendeelo at- tacca alla parete)..cosi dovrel starmenein
pace per un po' e dedicarmi ad altri  affari (in piedi, curvo sulla scrivania inizia a leggereil
giornale)...

(La luce s alza lentamente sulla figura nell'angolo e vi si scopre un uomo sopra la cinquantina vestito di
grigio che avanza. S ferma in prossimita del cartello, strizza gli occhi come per riuscire a vedere cosa
c'e scritto. P. alza |la testa e vede |'uomo)

AUTORE: (stupito)E lei?(poi arrabbiato) Lel mi deve dire che cosaci faqui!?.......
P.M.: Si..ecco.. mi scusi...permette?

AUTORE: Non permetto un corno! Mi s levi dai piedi! Non haletto I’ avviso?
P.M. : Sissignore, appunto per questo... Semi volesse...spiegare...

AUTORE: Non ho nulladaspiegarle. Vial

P.M.: Sissignore...ecco....ma se volesse dirmi almeno...che cosa e accaduto?
AUTORE: (urlando) La guerra!

P.M.: Oh...laguerra...beh.. Non lo sente invece...(assorto, con la testa rivolta verso |'alto) non lo
sente questo bel trillo? E' un merlo, questo, sicuramente..

(L’ Autore afferra i giornali e fa per scaraventarli addosso al personaggio...poi li gettain terra es
prende la testa fra le mani)

AUTORE: Ma basta.....basta...

P.M. Scus, ma... chec’entroio, scus eh?, seil merlo canta? Corraametterela museruolaa quel
merlo, seleriesce....astrappar le rose datutti i giardini...

AUTORE: Per adesso ... (triste) basterebbe che lei se ne andasse...

P.M.: Ma...sele volesse darmi ascolto e dare un calcio atutti codesti giorndi... sa, leguerre
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son cose che passano, e se pur lasciano traccia, € come se non lalasciassero, ... per ora, lel crede,
Ingenuamente, che tutto, per il fatto

della guerra, debba cambiare....
AUTORE: Beh, credo che una guerra possa cambiare il mondo intero, certo...e quindi...

P.M.: Ma che vuole che cambi? Che contano i fatti, caro professore? Per enormi  che siano sono sempre
fatti che...passano...passano..mentre lavita resta...con gli stessi bisogni, le stesse
passioni....uguale....sempre

AUTORE: Certo, mai suoi discorsi sono campati in aria. Lo capisce? Adesso ho bisogno di stare
solo...se ne vada per favore.

P.M.: Maun giorno laguerrafinird, trionferalagiustizia, se non subito, chissa... di qui aun atro
secolo....Lastoria...halarghi polmoni, e un arresto di respi- ro € cosa momentanea.

AUTORE: Momentanea...momentanea come lavitadi un uomo

P.M.: (scuotendo la testa) No..no... hon mi sembraimportante quanto lel dice, sa? Anzi, non capisco
come lel possarinchiuders qui, apensare allaguerra... con tutte le cose che potrebbe creare...le storie
che potrebbe raccontare......

AUTORE (irritato) Manon lo capisce che angoscia? Lo capisce che senso  d’'impotenza? |o questa

guerranon posso piu farla, e devo star qui apensare  amio figlio che sta per partire per il fronte... |

fatti contano molto piu di quello chele crede, sa? Tutto...tutto... intorno ...e azione e 0 non Posso
star qui araccontare, raccontare... ...

P.M.: (preoccupato) Non scrivera piu?? Vuole dirmi questo? Non puo! E allora, se  tutto, come
dicelei eazione, esele non puo “agire’, perché non mettein “azion€” noi personaggi? Faccia
agirenoi, ci facciamuovere, parlare, invece di lasciarci |i sullacarta. Le faccia scoppiare nell’ aria,
guelle parole, faccia in modo che siano dette....o gridate..... Quello che veramente importa e
solo un pianto, un riso acui lei avra saputo dar vitafuori del tempo....ele assicuro che avrafatto
qualcosa d' infinitamente grande.... ...

AUTORE: (pensoso) Lei lo crede....veramente?

Quando dice questa battuta il personaggio misterioso e gia scomparso. Nel frattempo si alzano piano le
ombre sul lato destro della scena. Vengono illuminati volti, a uno a uno, pieni di speranza. L’autore s
awicinaaloro, li guarda. S awvicina alal finestra e ascolta le voci della natura....Poi toglieil cartello
dalla parete, va alla scrivania. Fissa qualcuno dei personaggi e poi incomincia a scrivere......
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Scena VII

(1 sei personaggi fanno irruzione sul palco, sono quasi completi nel loro vestiario e la servetta che gira
loro intorno apporta piccole modifiche)

AUTORE: ( stupito e scocciato) allora, di nuovo voi, vi sembrail modo, di passare avanti atutti ? Che
c'e, che c'e ancora?

PADRE: Haragione signor autore, ma noi abbiamo davvero bisogno del suo  aiuto. Siamo in cercadi
un drammadi cui far parte, si ricorda?

AUTORE: S, certo, non € la primavolta che ho a che fare con voi, ricordo... ricordo... ma
adesso non ho tempo.

PADRE: Un attimo solo, signor autore, ci scusi solo un attimo..
(L'autore scuote la testa con atteggiamento scocciato)
AUTORE: Vi ho detto di no.Gentilmente uscite!

FIGLIASTRA: (infastidita dall'atteggiamento indifferente dell'autore, che € gia tornato con  gli occhi
sui suoi appunti) Ci scusi tanto... sa...malairrita davvero tanto ascoltare  due parole? Le rubiamo forse
tempo alle sue novelle? Ai suoi drammi? Eccolo un dramma per lei: bello e pronto. Le siamo davanti
agli occhi.

AUTORE: (irritato e confuso) Non insista, la prego.

FIGLIASTRA: (ancora piu arrabbiata) Insomma per lei e facile mandarci via cosi, ma noi stiamo
vivendo ...(decisa) stiamo vivendo un dramma. Ed e un dramma senza un senso. Voglio dire, (indica
il padre) lui, questo signore non puo farla  franca; voglio che si sappiaqual’e laverital Lamiaverital
Deve sapere che lui ha abbandonato questa donna, che € miamadre e pai....

PADRE:. Di quale veritaparli?lo sai benissimo che le tue sono solo bugie per  coprirmi
dinfamia.(rivolto all'autore) Non |’ ascolti, signor scrittore... Proprio io... che pur non essendo il suo
vero padre.. mi sono sempreinteressato  dellanuovafamigliache le..(indicando la madre) chelel s
eraformata FIGLIASTRA: Si, eccome se si interessaval Veniva sempre avedermi all’ uscita di
scuola..e mi salutava dalontano...Venivaavedermi come crescevo! E questa mia povera madre,
poi... che non hamai voluto accettare che lui... AUTORE: Bastal Basta adesso! Eccolo, eccolo qui il
problema. Lo volete capire che non m'interessa la vostra squallida storiellal Le vostre veritaa mezzo, le
incomprensioni e le offese. 10 ho bisogno ...( batte il palmo sul tavolo, alzandosi) ho bisogno di ben
altro! Non voglio raccontare soltanto la vostra gioia o la vostra tristezza, cosi, solo per il gusto di narrare
unastoria..come fanno tanti scrittori ..1o ho bisogno di figure, di vicende che acquistino
un particolare senso dellavita...un valore.. insomma... universae...

FIGLIASTRA: Pensadavvero cheil nostro drammanon sia universale?

Che nessuno s rispecchierebbe in me, Signor autore...unafiglia..un padre che quasi..se non fosse
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intervenutalei.. appenain tempo...(indicando la madre) Le sembra una storia tanto particolare?

PADRE (facendo finta di non aver sentito la figliastra): Signor scrittore...io non sapevo che fosse
lei...dopo tanti anni che li avevo persi di vista...e I"’hoincontrata  lain quel retrobottega....Manon é
accaduto nulla... Sono accuse infamanti, insopportabili.... ce ne sono tanti di cas simili, sa....

AUTORE (tappandosi |e orecchie con le mani): Non vi voglio sentire! Ne ho abbastanza di voi!
Uscite, ho detto, e non vi ripresentate piu!

FIGLIASTRA: Non creda di poters sharazzare cosi di noi... con una misera scusa, perche anche lei
lo sabene, chenon ealtrocheunascusa... Losa, noné  vero? (| sel personaggi iniziano a girare
intorno all'autore come tanti spettri, dopodiché escono, mentre |'autore continua a scuotereil capo
tappandosi |e orecchie con le mani)

Scena VI |

AUTORE, SIGNORA PONZA

Dallafila del personaggi avanza una signora, ancora abbastanza giovane, e s dirige verso la scrivania,
dove I’ Autore € assorto nella scrittura. S siede in silenzio davanti a lui e dopo un po’, visto che lui non
s e accorto della sua presenza, incomincia a parlare.

PONZA: Buon giorno, professore, ecco....io avrei bisogno di parlarle...

AUTORE: (alza lo sguardo e squadra la signora, perplesso) Certamente, mi dicasignorina....

PONZA ...Ponza, signoraPonza, non s ricorda piu di me?
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AUTORE: Ah, certo, come no? stavo appunto.....

PONZA: Si..appunto....ho sentito dire che sta preparando un bel drammain tre atti da quella
novelladoveio ero...0 meglio doveio ¢’ ero solo di nome...

AUTORE: Si, vabene, maerapur sempre a centro della curiosita: tutti a domandarsi se lel éla
verafigliadellasignoraFrolao selaverafigliae mortae quindi...selei ela primamoglieo la
seconda moglie del signor Ponzae....

PONZA:..... epoi chi e convinto cheil pazzo siamio marito e chi invece giurachela pazzaela
Signora Frola...

AUTORE: (soddisfatto) Eh..si I’ho congegnato proprio bene questo giochino...

PONZA: (unpo’ alterata) Ah, si? E le sembraverosimile che a nessuno vengain mente di
andare a domandare la verita all’ unico personaggio che puo saperla?

AUTORE: Ecioealsd....
PONZA: Gia, ame..

AUTORE: Ah, ho capito dove vuole arrivare! Lei ha saputo -non so come- cheio vo- glio portarein
teatro lavostra storia e vorrebbe che io mettessi in scenaanche lel come un vero personaggio.....
per spiattellare davanti atutti la verita

PONZA: Si..proprio cosi.....dire finalmente la verital!
AUTORE: E...quale verita, scusi?

PONZA: Ma...unaverita, cheimportaquale...bastacheio possafarelamiacompar- sa... una
comparsaimportante...decisiva.. (S atteggia immaginando la sua entrata in scena e la servettale
mette un cappello, un boa e degli occhiali scuri come se fosse una diva)

Si...entrero in scena e potro dire: “io sono...”

AUTORE: (interrompendola, molto alterato) Ma no...assolutamente no! (la servetta accorreele
toglie immediatamente quello che le aveva messo e la signora rimane immobile, stupita e delusa).

No, signora....non ci siamo capiti....lei non puo dire di essere lafigliadellasigno- raFrola...

PONZA: (interrompendolo) Oh, maper me e lo stesso... diro allora che sono laseconda moglie del
signor Ponza.

AUTORE: (molto seccato, frenandosi a fatica) Mainsomma..mi facciafinire! Lei non puo dire
neanche di essere la seconda moglie del signor Ponzal

PONZA: (con un sorrisetto malizioso) Ho capito....lei € davvero geniae...sta pensando a un colpo
di scenaeh? (I’ Autore disperato si mette una mano sulla fronte e scuote la testa, men- tre la signora
ormai convinta di aver capito continua..) Si, potrei dire di essere....potrei  dire che sono entrambi
pazzi, lasignora Frolae mio marito...cioe ...che in  quanto pazzi, non sono affatto né mia madre né
mio marito e cheio sono... ec- co.. (sempre piu eccitata) ...lafigliadi un ricco uomo d’ affari... rapita
dlafae migliaeagli affetti da due pazzi e che....
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AUTORE: (interrompendola) Mano! Ma che sta dicendo? Ha capito ancora meno di pri- ma..

(asciugandosi il sudore con un fazzoletto e calmandosi un po’) Lel non saralafiglia di nessun ricco
uomo d’ affari (la signora mostra stupore e delusione) ... insomma... nes- sun colpo di scena, mi
dispiace.

PONZA: (molto abbattuta) E.. allora... alora... che cosadovrel dire?

AUTORE: Vede... lel non dovrebbe dir niente.. laverita non si deve sapere semplice-
mente...perché non c¢’e. O meglio, ce ne sono tante di verita, quante sono le per- sone... una per una. ..
ognuno halasua... capisce, ora?

PONZA:....Si.....

AUTORE: Alloracapiraanche che era proprio questo chelei, con il suo misterioso si- lenzio...
dovevadire.

PONZA: Certo... oracapisco... maquello éun dire...senzaparlare... senza comparire in scena
(rattristata).. neanche unavolta....

AUTORE: Su, non facciacosi... forse una soluzione ci sarebbe.. perché su una cosa ha forse ragione
lel...

PONZA: (illuminata) Davvero? Mi dica, mi dical

AUTORE: Effettivamente, nella novella che ho scritto, vistatuttala curiositachec’'ein paese, e
Impossibile che a nessuno venga in mente di interrogare anche lei..

PONZA: Ecco, lo vede, lo ammette anche lel che la mia parte dovrebbe essere impor-
tante..decisiva...

AUTORE: Piano, signora, piano.. Lafaro comparire nell’ ultima scena del terzo atto per..

AUTORE: Viasignora, non pretendera che riscrivatutto il drammasu misuraper lei... con quello che
costano le attrici !...dicevo... lel dovrebbe esprimere con le parole I"impossibilita di trovare la
verita

PONZA: E chedovrei dire? ....aquesto punto mi va bene tutto..basta che possa avere una parte
anch’io..

AUTORE: Bene, dlorafacciamo cosi: lafaro chiamare dal Prefetto e gli dirachelei non e ...(come
illuminato) Anzi, dirachelei e I'unael’altra, chele elafigliadellaSigno- raFrolaenello stesso
tempo anchela seconda moglie del signor Ponza.

PONZA: Uh..chissa come rimarranno sbalorditi!... Madiranno che non puo essere...mi
chiederanno chi sono io veramente, per me...

AUTORE: (chiude gli occhi pensando alla scena che sta creando nella sua mente, mentre la servetta s
awicina alla signora, le pone in capo un cappello con veletta e le suggerisce la battuta
all’ orecchio) Ecco, signora, risponda cosi...
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PONZA: (avanzando verso il pubblico e alzandosi |a veletta dal viso) E per me nessunal Nessunal Per
me, 10 sono colel che mi si crede.

AUTORE: (scrivendo appunti su un foglio mentre la servetta accompagna la signora all’ uscita)
Per- fetto..perfetto!

Scena IX

AUTORE, SEI PERSONAGGI

(L'autore seduto alla sua scrivania scrive freneticamente, la servetta saltella di nuovo poi di sottofondo
s sentono delle risa e un pianto: I'autore scuote la testa come per scacciare quell'idea ma lerisa
aumentano d'intensita finche si concretizzano nei corpi di due personaggi che avanzano lentamente da
dietro, dall'ombra e dal fumo.S sentono i tacchi delle scarpe delle due donne, madre efiglia. L'autore si
gira di scatto verso di loro, quas spaventato e appena riconosce i due personaggi scuote la testa
sorreggendola con una mano appoggiato con i gomiti alla scrivania. Poi sospira, alza la testa €,
costernato..

AUTORE: Non puo essere...non ci voglio credere...ancoravoi?! Forse non mi sono spiegato bene!
lo vi avevo detto....

FIGLIASTRA:(interrompendolo) Lo so, |0 so, ...mami faccia spiegare: vede, io credo...
AUTORE: Ecco appunto non mi interessano le sue opinioni..quindi senepud  anche....

FIGLIASTRA:E invece mi ascoltera,...io, i0 penso, anzi sono sicurachele in fondo ha un certo
interesse...per la nostra storia, una strana attrazione. Insomma, signor autore, ho sentito questa cosa
fin dallaprimavolta...e ho pensato che avrel potuto...tentarla di nuovo....

AUTORE: (s alza furioso) Lel signorina, non ha capito....non ha capito qualcosa  di estremamente
semplice, di cosi ovvio che chiungque a suo posto avrebbe  giacapito...il mio é un "no" bello grande a
lel, ai suoi familiari eallavostra storial E' tanto difficile da capire questo, eh?

FIGLIASTRA: (ridacchiando) Non s agiti cosi...professore, non € dalei questo comportamento...
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AUTORE: lo faccio quello....

FIGLIASTRA: Mi faccia parlare la prego! (I'autore sconfitto sprofonda nella sua poltrona) Non
voglio supplicarlamale deve capire che ci deve dare ascolto! Lo faccia per miamadre....la guardi
(I'autore continua a fissare nel vuoto), laguardi! (I'autore la guarda. E' una donna di mezz eta, un po'
curva, chesi sorregge al braccio dellafigliae  piangein silenzio)lavede questa donna divisatrafiglia
e marito, incapace di trovare unaragione alla sua sofferenza,...lei non ci puo rifiutare ancora...

AUTORE: Posso, eccome, ed e proprio quello che faro.

FIGLIASTRA: (stizzita e amareggiata) Certo che ne avevo sentite dire tante sul suo conto...manon
credevo potesse arrivare a questo punto...

AUTORE: Vede..ame non interessa quello che dicono su di me...Vorrebbero es- sere tutti belli e
bravi...i signori personaggi. E io invece sconvolgo i loro piani perfetti d'unavitafelice
sistemandoli in situazioni scomode e inféelici...(quas asestesso) ...Cosl, spesso i miel consigli gl
sembrano ingiusti, "masono  gli unici possibili* gli ripeto io, e loro niente, non s accontentano e
vanno In giro adipingermi come quello cattivo, spietato addirittura...

FIGLIASTRA: Perlomeno si degnadi ascoltarli...loro, anzi vedo che simpegna  tanto, per loro, a
trovare una conclusione alle loro storie, certo non sara perfetta come la vorrebbero, maallafinela
trovano. Se abbiamo ben capito ¢’ e anche qualche personaggio che ha avuto I’ onore di esser
rappresentato da lel slain unanovella siain undramma. Noi invece....non ci vuole neppure
ascoltare...non vuole sentire lanostra storia, si, e un po' triste...ma éreale, sa?  Tanto reale da scriverci
un dramma davvero coinvolgente...insomma una fi- glia cosi meschinamente ..

AUTORE: E' inutile..ho detto....

FIGLIASTRA:(Alza |la voce per andare sopra alle parole dell'autore e continua) Unafigliainsidiata dal
padre e una moglie abbandonata dal marito...

(sulle parole della figlia che continua a parlare e raccontare a voce molto alta, la storia del 6
personaggi come per obbligare |'autore ad ascoltare; I'autore interviene piu volte cercando di andare
sopra alle sue parole e interrompendo il racconto)...........

( Quando la figlia ritorna sulle accuse infamanti verso il padre....questo compare i mprowvisamente sul
palco per difenders eraccontare la sua storia)

PADRE: Non é vero! Non I'ascolti signor scrittore, e fuori di s&, non saquello che dice, lastoriae
un altra...

(Parlano I'uno sopra I'alta come per sopraffarsi, per affermare una verita sull'altra. Lei inizia il discorso
appena prima, lui attacca dopo che lei ha detto"e la storia™)

FIGLIASTRA: E' lastoriadi unafiglia, insidiata...
PADRE: Di un uomo incolpato....
FIGLIASTRA... insidiatadal patrigno...
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PADRE: Accusato ingiustamente dallafiglia...

AUTORE: (scattando in piedi): Bastaaaal!! (silenzio improwiso) Zitti, state....zitti...(ss calmaes
siede) Insomma perche continuate ancoral ?? Cosa volete dame, eh? Volete che vi dicaqual'e laverita?
Che scelgafral'unao I'atra? E dov’' e lave- rita?. E poi, per che scopo? Voi avete lafortuna d’ esser
ombre vane. Che vitavolete? Una vita da poveri inquilini d’ un mondo ancora piu vano, un mon- daccio
di carta. Guardate: (agitando fasci di fogli) tutto, in questo mondo di carta, € combinato,
congegnato, secondo i fini che lo scrittore, piccolo Pa- dreterno, si propone. E alora, per cosa? Per esser
fissati, definitivamente. L'arte, signori miei, se non lo sapeste, € come se immobilizzasse le anime.
|mmaginate un po' che tortura...e voi mi state implorando e vi state scannando per questa
torturach'elaforma.

FIGLIASTRA:(iniza a girareintorno all'autoreil quale si sente comein trappola) Mal'arte, signor
scrittore, se non o sapesse (come per prendere in giro |'espressione precedente diell'autore) ha
ancheil potere di rendere immortali e in questo un personaggio superail suo creatore stesso.E
comungue anche voi, reali, siete personaggi..di quellacommediache € lavostravita. E i vostri drammi,
non sono dameno del nostri...

AUTORE:(nervoso) Di quelli che sono i nostri drammi, lei non sanientee  comunque e sicuro cheio
non voglio pit saperne del vostro! Mai piu, chiaro?

FIGLIASTRA: Non s agiti cosl, professore, volevo soltanto farle vedere che quel suo discorso sull'arte,
non aveva molto a chefare....con il dramma che noi le chiediamo....(I'autore la guarda di sfuggita
mentre in segno di nervosismo s stringe le mani )....dicalaverita(sorride)....volevatrovare solo
un'altra scusa, una pessima giustificazione, direi, per un atro rifiuto. Perché sente il bisogno di
nascon-  ders dietro....

AUTORE: Lei non hail diritto...di parlare cosi. Non vi voglio piu vedere, né sentire. Se ne
vada. Andatevene tutti.(loro sono ancora immobili)(si alza infuriato) Ho detto fuori di qui! Fuori!!

(I personaggi se he vanno )

Scena X

AUTORE, GASTINA (attrice)

Gagtina s falargo frai personaggi in attesa del colloquio. E’ vestita in modo appariscente, eccessivo
(paillettes, piume di struzzo, trucco pesante). Ancheggiando si porta verso |’ autore, borbottando fra sé.
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GASTINA: Robadapazzi! Una grande attrice come me costretta ad aspettare, afare la filain
mezzo adel pezzenti, adei comuni personaggi...

AUTORE: (indispettito) E lei chi crede di essere?

GASTINA: lo sono Gasting, | attrice! Macome faanon ricordarsi di me? (Allafaccia perplessa

dell’ Autore s’ inviperisce) Mainsommasi, in unasuanovellaio sono I’ attrice  che interpretala parte di
Livia nellacommedia scritta da Faustino Perres. Anzi  sarebbe proprio I’ orache lel s decidesse adare
un finale a questa novella...non possiamo mica aspettare in eterno...

AUTORE: Si, oraricordo..ma... si, €quelladel pipistrello che tutte le volte che provate la
commedia entrain scena e vi svolazza davanti..

GASTINA: Ble..(smorfia di schifo) se ¢ci penso mi vengono ancorai brividi.. comelesara venutoin
mente di ficcare nella novella quel maledetto animalaccio! ?

AUTORE: E perché, nellareatanon ne accadono di queste cose?

GASTINA: Sara, comunque il problema e un altro: se ben s ricorda, nellanovella, abbiamo gia
debuttato ed e stato un gran successo, modestamente...

AUTORE: Modestamente per merito del pipistrello, che arrivando puntuale al suo appuntamento,

|” ha fatta cosi inorridire che € svenuta. E il bello € cheil pubblico ha creduto che quello svenimento fosse
sul copione...(ridacchia compiaciuto) Quanto  le  hanno applaudito per la suainterpretazione cosi
“realigtica’...!?

GASTINA: Ridapure.. Lei non crede cheio saprei fare uno svenimento altrettanto “naturale’, se
fosse nel copione?

AUTORE: Gia, forse, masul copioneil mio enm...collega Perres non I’ ha messo.
GASTINA: Per fortunal E non puo metterlo finché ¢’ e quel pipistrello in circolazione!

Selo immagina cheio svengo per finta, 0 meglio per arte, a secondo atto e poi svengo per davvero
altre cinque o sel volte se arriva quella bestiaccia...che schifo! ..

asfiorarmi labocca ....i capelli..ohi capelli!...con quelle orribili ventose!
AUTORE: E dloracome pretenderebbe di finire questa storia?

GASTINA:. Sein unacasasul piu bello di un conflitto familiare tra marito e moglie, o un conflitto
d’interessi 0 che so i0, entradallafinestra un pipistrello, che si fa? Le assicuro cheil litigio, per
importante che sig, s'interrompe. O si spegne il lume per alontanare quel pipistrello, o s vain un’altra
stanza, o sl prende un bastone per abbatterlo aterra....

AUTORE: Gia, questo nellavitaordinaria ....manel teatro € un’ atra cosa. Nel copioneil pipistrello non
c'eedlora.

GASTINA: Non ¢’ é sul copione mac’é sul palcoscenico, eccome sec' e ..e aloratutte le volte che arriva
ripetere la battuta: “ Giuseppe, smorzate i lumi!”,
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AUTORE: Gia, esearrivadieci volte e tutto uno smorzarei lumi: un bel mortorio!

GASTINA: Oppure ordinare a Giuseppe e qualche altro di prendere del bastoni, salire su seggiole e
cercare di abbatterlo...

AUTORE: Ma scherza? E lacommedia di Faustino Perres diventerebbe una farsa: tutti a caccia del
pipistrello..se lo immagina che risate?

GASTINA: E allora perché non puo far finire la novella cosi: (declamando, con voce quasi maschile) “
il giorno seguente, armato di gran coraggio, il Signor Faustino Perres, arrampicandos su scale e corde,
riusci a catturare il pipistrello, salvando cosi |e sorti della suacommedia. (cambiando registro) E tutti
vissero felici e contenti...” Insomma, una cosadel genere...

AUTORE: (con unasonorarisata) Ah, ah, ah. Ma selo immagina..!? (imitando Faustino attaccato
alla corda che volteggia in aria cercando di acchiappareil pipistrello) Ora lo prendo, oralo
prendo. Ah, ah, ah.

GASTINA: (sututtelefurie) Mainsomma, non ridadi me!

AUTORE: (ricomponendosi) Mi scusl, voglio dire che €impossibile cheunuomoriesca ad
acchiappare un pipistrello in un teatro (fa un gesto ampio per indicarela grandezza  del teatro).
Comungue, anche ammesso che ce lafaccia: non crede che in fondo quel pipistrello sia stato per
cosi dire...lafortuna della commedia?

GASTINA: Cheintendedire?

AUTORE: Senon mi shbaglio, fino a momento del suo svenimento, cioéfino al’ "entratain scena’ del
pipistrello, lo spettacolo stava andando maluccio..

GASTINA: Beh, si, questo e vero.
AUTORE: Allorami capisce, senzaquel pipistrello lacommedia farebbe fiasco!

E anche il suo svenimento, diciamo la verita, e stato un trionfo perché la commedia é stata
interrotta. E se continuava?

GASTINA: Basta, i0 non ne posso piu. (S alzaeiniziaagirare per la stanza, e disperata, s
lagna) Ma e vita questa? Sempre nell’ incertezza, senza neanche la possibilita di decide...

AUTORE: E' qui il punto: seil pipistrello avesse mandato agambe all’ arialafinzione  dell’arte.. se
avesse rovinato lacommedia...un rimedio si potrebbe trovare: a limite basterebbe cambiare
teatro...un teatro senzapipistrelli....

GASTINA: (illuminandosi) Gia....potrebbe essere un’ atraidea...

AUTORE: Nooo! Signorina...noo. Quell’animale, nellafinzione dell’ arte, si einseritoa meravigliae
ha dato al pubblico I'illusione di una prodigiosa verita...maper una voltasola....irripetibile,
signorina...ir-ri-pe-ti-bi-le!

GASTINA: E aloravuol dire chetutti ci dovremo arrendere davanti alla“realta’ di un pipistrello? Vuol
dire che un qualsiasi elemento estraneo...imprevisto...naturale...

file:///C|/Documenti/Web/mioweb/giottoulivi/parrini/Vita da Personaggi.htm (25 di 29) [22/12/2002 10.48.33]



Scenografia

AUTORE: Proprio cosl.... Vede, io che sto scrivendo una novella potrei inventarmi ancheil finale
piu fantasioso e improbabile perché ho liberta, posso scegliere. Ma Faustino no. Lui & un autore
di teatro e |’ arte del teatro hadel limiti, puo essere  sconfitta da un qualsiasi imprevisto... puo essere
strozzata dalle sue stesse regole...

GASTINA: Quindi hadeciso: finira che Faustino si arrendera, ammettendo i limiti di un autore.
AUTORE: Si, i limiti di un autore di teatro...e quindi ¢’ e un’ unica soluzione..
GASTINA: (s alzain piedi moltoirritata) Non mi dirache.....chelai...

AUTORE: Proprio cosi: (scrivendo) “Faustino Perres....convinto che...ecc...ecc. ritiro  lasua
commedia, e non se ne parld piu” (Gastina nel frattempo s aggiustalesue  piume, fa un gesto
di stizza e se ne va ancheggiando, visibilmente indispettita)

Scena Xl

AUTORE, SEI PERSONAGGI

Entrano il padre e la madre sorretta dalla figliastra. Un po’ a distanza seguono gli altri tre. L'autore e
al tavolo con il capo chino sui suoi appunti. Questi entrano con trambusto senza rispettare nuovamente
la fila. L'autore alza |a testa e, disperato, vedendoli,si china sul tavolo e si rannicchia con i gomiti a
chiudere la testa.

FIGLIASTRA: Scusi tanto sa, perche mal si disperain quel modo? Eh!? Forse  perché non riesce a
smettere di pensareanoi? E’ attratto dalla nostra storia, lo ammmetta, non & cosi?

AUTORE: (alterato)Non ammetto un bel niente! Vi prego, cari signori...lavostra storianon mi
interessa, né tantomeno mi attira, si...quindi (Indica |'uscita)

PADRE: Non possiamo andarcene.....cerchi di capire.....forse non e facile....malei ci deve aiutare....noi
abbiamo davvero bisogno di un dramma da poter rappresentare....da poter...vivere...o perlomeno
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chequalcunolovivaper  noi....
AUTORE: Volete quindi che unaqualsias compagniadi attori rappresenti il vostro dramma?
FIGLIASTRA: Sarebbe pur sempre una soluzione....

AUTORE: S?! Davvero o crede? Bene, allora devo supporre che creda nel teatro ... nelle sue,
comedire, ...forme.

FIGLIASTRA: E perché non dovre..

AUTORE: Glielo spiegoioil perché....s immagini...un’ attrice... come quellache eraqui poco fa...
che debbaimpersonare...unafiglia...insomma che debba essere per un certo tempo, un tempo limitato
intendiamoci,...che debba si, esser proprio le...

FIGLIASTRA: ...quindi..

AUTORE: Quindi non |le pare impossibile che quell'attrice riesca ad esser proprio lei...voglio dire, a
parlare con la suavoce, amuovers con i suoi gesti e quel che é peggio..asentire....con i sUOi
"sentimenti”?. Una cosa che lei direbbe con rabbia...I'altralo dira con indifferenza o con disprezzo o
magari conrab-  bia, macon un’ atrarabbia, non con la sua.

FIGLIASTRA: Stadicendo che su un palco il nostro drammanon sarapitlo  stesso?

AUTORE: Saralo stesso e allo stesso tempo sara diverso. Consideri per esempio, le luci, le
scene...non potranno essere quelle della sua vita, ne potranno essere tante...saratutto ridotto,
semplificato, travisato alle volte e perfino distorto...

FIGLIASTRA: (ridacchiando) Forse sta un po' esagerando, signor scrittore...del resto il teatro rende
unastoria..un drammapiu vivo ereae....gli davoce, movimento, espressione...e questo lei o
dovrebbe saper bene..(frugando tra i suoi fogli) dal momento che ne ha scritte un bel po' di
commedie...non eforse  vero?

AUTORE:.....(nervoso, guarda in basso, stringe le mani)....

FIGLIASTRA: Beh, non ha niente da dire? Forse perché lasua o € un'altra pessima
giustificazione..o..e un'evidente contraddizione!

AUTORE: (spazientito) Oh...insomma, le ho detto quali sono i miel motivi...dei buoni motivi..
FIGLIASTRA: Maquali buoni motivi! lei vuol solo trovare qualche scusa per un ennesimo rifiuto....

AUTORE: Ancora, ancora con gquesta storia.....non ho bisogno di nessuna scusa... e poi quello che
vi ho detto non e una scusamalapuraverita... il teatroeun  ambiente posticcio, illusorio, pieno di
limiti, di costrizioni materiali e lafanta- sia creatrice dell’ autore viene sempre tradita.. Se poi volete,
andate purea cercarvi un autore chevelo rappresenti il vostro dramma, che....badate bene, sul
pal coscenico potrebbe diventare anche unacommedia ....manon saro certo io afarlo. ...

FIGLIASTRA: Insommavuol dire che ci respinge, che ci rifiutaancora? Lo dica chiaro, invece di fare
tanti discorsi....

AUTORE: E vabene! (impappinandosi un po’ ) Il mio rifiuto rimane ...un rifiuto...
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semplicemente perché e ..un..un...rifiuto (espira profondamente)

FIGLIASTRA: (ironica) Lavedo un po' in difficolta....con questo rifiuto...non mi ha dato una
risposta molto chiara... non e proprio convinto...dicalaverita....in fondo c'e qualcosaltro..forse
gualcosa di noi che lefapaura, anzi chela sconvolge...

AUTORE: (s gira di scatto) Fuori di qui! Non voglio piu sentire una parola...neanche una parola..

PADRE: Laprego...laprego (indicando la figlia) non ascolti quellali....quandoci s mette e capace di
farti impazzire...non sa quante volte lo hafatto....

FIGLIASTRA: E che cosa...sentiamo cosa avrei fatto, en? Ti ho forse fatto impazzire? No, non I'ho
fatto..purtroppo...la verita e che allafine io impazziro per quello che mi hai fatto, per quello che ci hai
fatto...

PADRE: Non évero e..
AUTORE: Smettela per favore, smettetela. E lasciatemi solo...non vi voglio pil vedere, mai...

FIGLIASTRA: Maviasignor scrittore achi lo vuol far credere? lasuaportae  sempre aperta....Ci
sembra quasi d'esser invitati...quando veniamo qua...forse lel non lo vuol ammettere, mala sera, sul
tardi, quando tutte le sue udienze  sono terminate...lei lascia quella porta socchiusa....certo non che sia
proprio aperta...giusto un po'....perche sa...forse incosciamente...che noi arriveremo a minuiti...

AUTORE: (scuotendo la testa) Lei non sa assolutamente...

FIGLIASTRA: Laprego, mi ascolti ,mi lasci finire...lel rimane solo...e la porta socchiusa...e noi, noi
allorafacciamo il nostro ingresso, e veniamo a tentarladi nuovo.....(awicinandos all'autore)...a
tentarlasi...ea  spaventarla...(ride, sempre piu forte e gli gira intorno)

AUTORE: Andatevene di qui!
FIGLIASTRA: Mi dicasoloil perché, il vero perche...e me ne andro...mi lasci capire..

PADRE: Perche, perche signor scrittore continua a non volerci? Eppure € lei che ci ha creati, che ci
haresi vivi ....Ci dicaameno le vere ragioni....

AUTORE: Vi ho giadetto tutte le mieragioni  Fuori di qui!
(I personaggi gli girano intorno, come increduli di fronte a rifiuto)

AUTORE: Vial via, andatevenel!! Fuori.....

| sei personaggi lentamente sl voltano indietro, prendono ciascuno un lanternino che la Servetta gli
offre, scendono la scaletta del palcoscenico e s avwiano per il corridoio centrale, in fila indiana, col
passo lento e un po’ incerto di chi sta cercando qualcosa, voltandosi a destra e a sinistra, finché il
PADRE non indica agli altri un cartello con scritto : TEATRO posto sopra a una delle uscite laterali.
Escono.

Mentre i personaggi scendono la scaletta e poi camminano in sala, I’ autore si volge verso il pubblico e
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pronuncia, come pensando ad alta voce, |’ ultima battuta:

AUTORE: Vorrebbero unaragion d’ essere, uno scopo, unafunzione: maio gliel’ ho data unaragion
d’ essere, una funzione, solo che gliene ho data un’ atra. Quale? quella situazione impossibile, quel
drammad’ esserein cerca d autore, cioé rifiutati.. Ma che questa sia unaragion d’ essere, la vera funzio-
ne necessaria e sufficiente per esistere, neanche possono sospettare. Se qual- cuno di voi (indicando
verso il pubblico) glielo dicesse non lo crederebbero; per- ché non e possibile credere che I’ unicaragione
dellanostravitasiatuttainun  tormento che ci appare ingiusto e inesplicabile.

Fine
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